

**П**о телевизору мы все видели, как взлетали космические ракеты с Байконура. А семья доктора Пушкирева жила возле космодрома и воочию наблюдала эти старты.

В конце 70-х годов, после окончания Пермского медицинского института молодой хирург Анатолий Пушкирев приступил к работе в березниковской больнице. Через два года его как лейтенанта медслужбы отправили насрочную службу в армию. Куда ехал — не знал, как и четверо других молохих врачей с его курсом. Поезд прибыл из Кызылкумской пустыни. КПП, колючая проволока под напряжением и тревога на душе. За пригородом оказался городок. «С прибытием на космодром Байконур» — приветствовал их военный чин.

В то время на Байконуре строились взлётно-посадочные площадки для челнока «Буран». Тысячи солдат со всего Союза монтировали оборудование на взлётно-посадочных площадках, а их на Байконуре не одна, а 118, и раскиданы они по огромной плошади.

Солдаты жили в щитовых казармах, условия тяжёлые: летом страшная жара, в помещениях до 40 градусов даже ночью, воду не хватало; зимой казармы промерзали насквозь, заболеваемость была высокая, и даже смертность. Военным врачам приходилось бороться с инфекциями, гепатитами. Весенняя часть разбросана по всему полигону за 30-100 км от города, куда медики добирались специальным поездом.

Сначала Анатолий Пушкирев жил в медпунктах промсервзом, продуваемых, нехваткой воды. Однажды к нему пришёл лечиться генерал. А как выздоровел — выхлопотал для врача квартиру в городе Ленинске. И тогда Анатолий Геннадьевич смог вызвать к

себе жену и дочку, которые остались в Березниках.

Ленинск — закрытый город, которого не было на карте, здесь жили инженеры и научные сотрудники, офицеры с семьями, одних генералов на улицах встречалось больше, чем в большом городе на параллели.

— Городок чистый-чистый, только зелени почти нет, солдаты постоянно мели дорожки и между редкими деревьями красиво разравнивали песок гравиями, — продолжает рассказ супруга Анатолия Геннадьевича Зинанды Павловны. — Снабжение в городе было московское, всё, что в Союзе не купишь, Запасы высокие. Жены офицерские в основном не работали — негде. Я тоже сначала сидела дома, потом через знакомую устроилась в детский сад. Нет, космонавтов на улицах не видели, они жили в закрытой части города, но в Доме офицеров с ними проходили творческие встречи. Мы дружили с казахами, ходили в гости, ели национальные блюда. К некоторым, прямо скажем, сложно привыкнуть, к таким, как чай с барабанным жиром, но кое-что из казахской кухни мы до сих пор готовим дома. У казахов много своеобразных традиций. Одна из них особенно поразила нас: когда у молодой семьи рождается первенец, его отдают на воспитание дедушке и бабушке. Этот ребёнок считается их сыном или дочкой, а они его папой и мамой.

На фото рядом с ракетой дочка Пушкирева Настя. Ей было не привыкать видеть старты ракет, правда, не вблизи, а в километрах 40 от города. Зрелище было яркое: запускали из медпунктов. Пациентов из

## ОКОЛОКОСМИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ



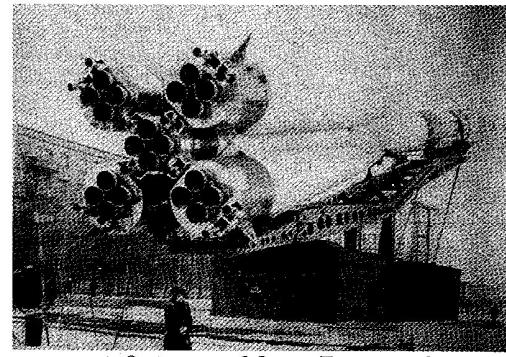
Анатолий Пушкирев. Лейтенант медслужбы на Байконуре, 1980 год



Настя Пушкирева возле настоящей ракеты-памятника в городе-невидимке Ленинске.

всегда ночью, сильный гул, и горизонт озарился огнём, а когда ракета поднималась, её освещали прожекторами, пока не проходила первая ступень.

Когда на Байконуре объявлялся «режим», то это старт очередной ракеты, из ближайших в радиусе 1-3 км казарм медпунктов вывозили всех подальше. Пушкирев во время «режима» оказался на одном из медпунктов. Пациентов из



Оцените масштаб. Зинанда Пушкирева на фоне ракеты

госпитала отправили на попутных, остался один солдатик не-транспортёрщиками, лежащий под капельницами. «Хочешь оставаться?» — спросил майор молодого доктора, доселе не видевшего старт вблизи. «Конечно!» — обрадовался тот.

Но он не предполагал, что это такое. В «час икс» начались сильнейшая вибрация. Из окна сотрясаемого госпиталя он увидел, как совсем недалеко из-под земли показалась новая ракета, она поднималась с жутким рёвом.

Страх неописуемый! Я побоялся, что остался. Думал — всё, конец, были же случаи на полигоне, когда ракеты взрывались на старте, и люди гибли десятками, — рассказывает Анатолий Геннадьевич. — Потом узнал: это моряки испытывали свою новую баллистическую ракету. Когда я впервые увидел на улице Ленинска ребят в кепках и тельняшках, развеселился. Что морфлот делает здесь в песках? А в то время на площадках Байконура ис-

пытывалось оружие различных родов войск.

В советское время космодром жил в режиме строжайшей секретности, проходящие вблизи объектов поезда с двух сторон сопровождались военными автомобилями. Все живущие на Байконуре давали расписку о неразглашении на 25 лет. В 1981 году семья Пушкиревых вернулась в Березники. Спустя 37 лет завотделением эндоскопической хирургии краевой больницы им. Вагнера Анатолий Геннадьевич Пушкирев впервые рассказал в СМИ свои впечатления о той службе. Сейчас на Байконуре за Россиян осталось совсем мало площадок. Когда русские похищали Ленинск, всё там пришло в упадок, на месте бывших стартовых комплексов казахи пасут скот. Но по весне, как и все прошлые годы, стени Байконура покрываются коврами жёлто-красных тюльпанов.

Фото из семейного альбома Пушкиревых



Скульптура Гагарина в кабинете физики

В 1961 году, в день полёта первого человека в космос, стоявшая школа на ул. Ломоносова в Березниках получила имя Гагарина приказом горисполкома. В 1972 году в школе был открыт музей космонавтики, причем идеиную поддержку школа получила и от Союза журналистов России, и от всесоюзной газеты «Пионерская правда», и от популярного журнала «Юность». С самого открытия школы велась неустанный детская поисково-исследовательская работа. Ребята вели активную переписку с родственниками Юрия Алексеевича Гагарина, с отрядом космонавтов, с музеями по всей стране. С основания школы главным движителем этой бурной деятельности была старшая пионервожатая Вера Васильевна Потапова. Она и ныне работает в родной школе, препода-



На фото 1976 года возле дома-музея Гагарина в д. Клушино класс Татьяны Кини (она справа в меховой шапке)



На фото участники встречи с лётчиком-космонавтом Василием Цыблаковым (он справа в верхнем ряду), рядом директор школы Татьяна Хруслова, почётный гражданин Березников Игорь Неверов, в нижнем ряду справа выпускница школы Ирина Жданова, рядом Татьяна Кини



Вера Васильевна Потапова (в центре).

Завуч школы Татьяна Александровна Кини, в 80-е годы занимавшая школьным музеем космонавтики, вспоминает поездки со своими учениками по городам и весям страны. Поездки, большей частью оплачивавшиеся предприятиями. Дети ездили в школьные классами, конечно, такой привилегии удостаивались победители общешкольных смотров, так что между классами велась борьба и за успеваемость, лиссцины, каждый отряд носил имя космонавта, изучал его биографию, готовил лекции, экскурсионные программы. Были ребята на родине Ю. Гагарина в городе Гжатске (с 1968 г. г. Гагарин), селе Клушино, заходили в дом, где он родился. Обращались к его братом Валентином Алексеевичем и сестрой Зоей Алексеевной. Ездили в Оренбургскую лётную училище, где учился Гагарин, в город Звездный, с этим городом вообще поддерживались крепкие связи — со школами, музейами.

В 90-е годы эстафету «космических» знаменитости принял молодая учительница математики, выпускница гагаринской школы Ирина Юрьевна Жданова, она тогда занималась музеем. И это были годы звездных визитов. В Березниках и в школе №24 г. Березники приезжали лётчики-космонавты Герои Советского Союза Василий Цыблаков (1994 г.), Александр Балдин (1995 г. и 2006 г.), дважды Герой Советского Союза Владимир Джанибеков (1996 г.), Герой России Александр Лазуткин (1997 г.), американские астронавты Чарльз Прикор (1995 г.) и Майкл Бейкер (1998 г.).

С приходом информационных технологий отпала потребность в исследовательских поездках, а организация встреч с космонавтами — дело дорогое, спонсоров ещё поискать. Но доньи в школе продолжаются космические традиции: конкурс чтецов стихотворений, конкурс рисунков, научнических презентаций и проектов про космос.

Сейчас в школе №24 нет музея. Его помещение отдано под класс. Несколько значимых подлинных экспонатов были переданы городской историко-художественный музей им. Коновалова. Горстка материалов некогда богатого школьного музея уместились на нескольких стендах в кабинете физики на 2 этаже. Металлическая скульптура Юрия Гагарина, которую чуть не утащили со школьного двора охотники за сувенирами, стоит в заднем углу класса. Космонавт мечтательно смотрит в окно. В небо.

Фото из школьного архива